Walaupun bukan kali pertama pengganas menyasarkan orang yang tidak bersalah (ia bukan kali pertama ia berlaku di Amerika Syarikat), ia menonjol sebagai sesuatu yang selamanya mengubah negara kita dan orang-orang yang tinggal di sini. Saya fikir itu kerana penyerang begitu kurang ajar - merampas pesawat dengan niat untuk membunuh diri sendiri dan sebanyak mungkin yang lain bukan sesuatu yang orang faham dapat memahami - tetapi saya akan meninggalkan alasan dan menjelaskan kepada orang yang mendakwa untuk menjadi pakar kerana saya tidak pasti.
Kebanyakan orang yang tinggal di New York atau Washington, DC mempunyai cerita 9/11. Dan walaupun tiada seorang pun dari mereka yang bahagia, tidak semuanya berakhir dalam tragedi yang sama. Tambang bermula dan berakhir di meja dapur.
Kebanyakan orang dari New York atau DC mempunyai cerita 9/11. Mine bermula dan berakhir di meja dapur.
Saya mempunyai hari itu, saya tidak ingat mengapa. Saya duduk di meja dapur saya bercakap dengan isteri saya yang sedang membuat sarapan pagi. Dia tukang masak dan saya pencuci pinggan kerana saya boleh membakar air. Telefon saya berbunyi dan apabila saya menjawab jelas ibu saya, amat histeris dan cuba memberitahu saya mengenai ayah saya. Apabila dia menyedari bahawa tiada apa yang dia katakan saya masuk akal, dia memberitahu saya untuk pergi menonton TV. Secara serta-merta masuk akal apabila saya melihat lubang besar dan puing-puing pembakaran di halaman Pentagon.
Ayah saya bekerja untuk kerajaan. Dia bukan seorang mata-mata atau apa-apa yang glamor, tetapi dia adalah sebahagian daripada pasukan "penting" yang bekerja di mana-mana tiga pejabat perisikan yang berbeza di kawasan DC. Salah seorang daripada mereka adalah Pentagon, dan di mana dia berada ketika pesawat jatuh mengikut senarai dengan nombor hubungan yang diberikannya kepada kami setiap minggu.
Seperti ibu saya, saya dengan serta-merta percaya pemikiran paling teruk yang mungkin ada - ayah saya telah mati. Untuk membuat keadaan lebih teruk, telefon kerja saya (Nokia 5190 yang saya fikir saya mungkin ada di suatu tempat) berbunyi untuk memberitahu saya bahawa kita mempunyai orang "di udara" yang menuju ke barat dari Boston dan kita tidak tahu nombor penerbangan. Ia mengambil masa beberapa minit untuk menggali kertas dan membuat lebih banyak panggilan telefon untuk menentukan bahawa mereka berada dalam penerbangan yang telah meninggalkan waktu lebih awal dan harus selamat. Ia mengambil masa beberapa hari untuk mengetahui di mana mereka mendarat dan membawa mereka pulang ke keluarga mereka yang marah, tetapi itu satu lagi cerita.
Ibu dan saya mempunyai nombor telefon yang boleh kita panggil dan meninggalkan pesanan supaya ayah saya boleh menghubungi kami jika perlu berbincang dengannya. Saya tidak pasti apa perkara seperti sekarang, tetapi pada masa itu anda tidak hanya memanggil seorang penyambut tetamu dan mempunyai seseorang di Pagoda, atau NRO, atau Langley. Nombor itu tidak berfungsi (sudah tentu) atau tidak ada nombor kecemasan atau nombor untuk orang lain yang kami tahu yang bekerja untuk Jabatan Pertahanan. Isteri saya pergi untuk mendapatkan ibu saya dan membawanya sehingga dia tidak bersendirian, dan saya duduk dengan mukanya di tangan saya selama 20 minit dengan pasti bahawa lelaki tua saya akan dikira di antara mangsa apabila semuanya dikatakan dan dilakukan. Syukurlah, apabila isteri dan ibu saya berjalan dalam masa sejam kemudian, saya mendapati secara berbeza.
Ayah saya pulang ke rumah beberapa hari kemudian. Ramai bapa lain tidak. Ini sebabnya kita ingat.
Bos ayah saya adalah salah satu daripada orang-orang penting (atau fikir dia, saya tidak boleh memberitahu perbezaannya) dan dapat menghantar seseorang ke rumah ibu saya di pinggir bandar untuk memberitahunya bahawa ayahnya OK. Rasul itu, seorang lelaki muda yang gugup dalam pakaian seragam Angkatan Udara mengikut ibu saya, meninggalkan seperti isteriku tiba. Beliau mempunyai senarai panjang orang lain yang perlu tahu bahawa bapa mereka (atau anak lelaki, atau isteri, atau …) juga selamat. Saya harap saya dapat berjumpa dengannya supaya saya dapat mengucapkan terima kasih kepadanya kerana membawa berita baik kepada keluarga saya dan orang lain apabila kita memerlukan berita baik.
Ia adalah kira-kira 40 jam sebelum ayah dapat menghubungi kami. Saya duduk di meja dapur yang sama dengan isteri saya dan ibu saya dan saya tidak akan pernah melupakan jawapan ayah apabila saya bertanya kepadanya sama ada dia OK - " Ya, kasut ini membunuh kakiku. dalam beg supaya anda boleh menggugurkannya di pintu Chantilly untuk saya. Itulah ayah saya. Dan saya sangat gembira mendengarnya. Dia tidak pernah mendapat kasut atau seluar dalamnya. Tetapi dia dapat pulang ke rumah beberapa hari kemudian, ketika begitu banyak orang lain tidak.
Sekiranya anda kehilangan orang tersayang dalam mana-mana daripada empat serangan pada 9/11, atau mana-mana peperangan yang tidak masuk akal dan keganasan yang telah berlaku akibatnya, saya benar-benar memohon maaf atas kerugian anda. Saya tidak boleh mengatakan saya tahu apa yang anda rasa, tetapi saya boleh mengatakan saya tahu apa jenis rasa putus asa yang dirasakan, walaupun hanya selama satu jam atau lebih.
